
25 декабря 2008 года доктор 
оказался... в числе паци-
ентов. Теперь считает эту
дату своим вторым днем
рождения. Тогда ему сделали
операцию в онкодиспансе-
ре. В том самом учрежде-
нии, в котором он отработал
более 10 лет заведующим
поликлиникой.

Коллеги, отводя глаза, подба-
дривали. Врач понимал, что, 
хотя рак кишечника излечим, 
100-процентной гарантии никто 
не даст. Что ж, надо бороться! 
Это было тяжелое вре-

мя. Но оно позволило многое 
переосмыслить.

– Я понял, что чувствуют наши 
пациенты, – говорит Андрей Вла-
димирович. – Теперь знаю, какие 
слова лучше сказать, а о чем про-
молчать. У нас же в отношении 
информирования онкобольных 
политика поменялась кардиналь-
но. Если раньше правду замал-
чивали, чтобы человек с собой 
ничего не сотворил, то теперь 
принято говорить все начистоту. 
Но ведь можно огорошить паци-
ента этой информацией. Нужно 
грамотно подготовить его, расска-
зать о предполагаемом лечении и 
перспективах. 

Мне бы в небо
Когда Токарев понял, что време-
ни, может быть, отпущено немно-
го, решил, что нельзя терять ни 
одного дня впустую. И... полетел! 
Сын летчика-истребителя меч-

тал об этом с детства. Но из-за 
плоскостопия в авиацию не по-
пал. Только мечту плоскостопием 
не напугаешь. Ему было 50, когда 
он впервые парил на параплане.

– Ты как птица! От необъят-
ного пространства не отделяет 
ни борт самолета, ни иллюми-
натор. Абсолютный простор! И 
невероятная красота, – делится 
эмоциями Андрей. 
Его рекорд – 2315 метров над 

точкой старта.

С Эльбруса на лыжах
Когда стало понятно, что бо-
лезнь окончательно отступила, 
можно было бы вернуться к ти-
хой, размеренной жизни. Но это 
не про него. В багаже увлече-
ний: сначала автопутешествия, 
поездки на квадроцикле, бег на 
лыжах. В 60 встал на горные. 
Пробовал кататься на местных 
горнолыжных спусках. А уже 
через месяц стартовал с высоты 
4500 метров на Эльбрусе. Это на 
700 метров выше верхней стан-
ции канатной дороги.

– Забрались туда на снежном 
тягаче, ратраке, просто полю-

боваться захватывающими дух 
видами, – с улыбкой вспоминает 
Токарев, – но, правда, с лыжа-
ми. Старший группы предложил 
вниз спускаться на лыжах.
Один из молодых участников 

спросил меня: «Неужели пое-
дешь?» Я ответил утвердитель-
но. Он потом признался, что 
только этот факт заставил его 
присоединиться к спуску.

Не страх, 
а ответственность
У каждого парапланериста свой 
подход к полету. Кто-то приезжа-
ет, быстро расправляет «крыло» 
(купол) – и вот его уже не раз-
личить в небе. Токарев подходит 
к процессу более основательно. 

– Полет на параплане не опас-
нее поездки на велосипеде, – го-
ворит он, – но только если впе-

реди идет мысль, как и впереди 
скальпеля во время хирургиче-
ской операции. Нужно узнать 
прогноз погоды на ближайшие 
часы – полет может затянуться. 
А еще оценить силу и направле-
ние ветра, проверить экипиров-
ку, средства связи. Только после 
этого можно объявлять о своей 
готовности к старту.

– А страх? Неужели его нет 
совсем? – интересуюсь.

– Здесь, как и в работе, при-
сутствует скорее не страх, а от-
ветственность, – размышляет 
он. – В операционной от тебя за-
висит жизнь другого человека, в 
небе – твоя собственная. Поэто-
му все должно быть четко проду-
мано и безупречно сделано.
Хоть и считают парапланери-

сты свой вид спорта не опасным, 
без травм не обходится.
Первый раз неудачное призем-

ление закончилось компрессион-
ным переломом позвоночника. 
На полет после этого решился 
через полгода. Приехал, приго-
товился. Но не смог. Запаковал 
параплан. Приехал второй раз и 
понял: или сейчас, или никогда. 
Разгон, бешеное сердцебиение 
– и вот оно, пьянящее ощуще-
ние легкости. Крыло послушно 
реагирует на каждое движение. 
Ветер в лицо. Счастье!

Вниз головой
Позже Андрей Владимирович 
решил освоить полеты на па-
ратрайке (по-простому – на 
параплане с мотором). Первый 
прошел успешно. Из второго, 
29 августа прошлого года, пом-
нит только как запустил мотор 

и двинулся по полю, подняв ку-
пол. Лететь не собирался, хотел
потренироваться на земле, а оч-
нулся в реанимации.
Побритая наголо голова, шов

от уха до уха, щедро смазанный
зеленкой. Масштаб трагедии стал
ему понятен, когда жена описала
состояние пилота, доставившего
Андрея в больницу: стоял у входа
с дрожащими руками и молча ку-
рил одну сигарету за другой. Он
же видел, что при падении Ан-
дрей врезался в землю головой.

– В реанимации горбольницы
№ 6 меня удержали на этом свете,
– уверен Токарев. – Когда после
выхода из больницы увидел свою
выписку из истории болезни, мне
стало по-настоящему страшно от
того, что я там прочитал.
Но раскиснуть, дать слабину

он не имел права. Мощным жиз-
ненным стимулом стало рожде-
ние внуков.
Местные медики сделали все,

что могли, но одна проблема
оставалась неразрешенной. 

– При падении Андрей повредил
основание черепа, из-за чего через
нос начала вытекать спинно-моз-
говая жидкость, ликвор, – объяс-
няет заведующий региональным
сосудистым центром областной
больницы им. Бурденко Михаил
Краснов. – Пустое пространство
заполнилось воздухом. Это был
прямой путь к воспалению мозга.
Про трудный случай рассказали

известному столичному нейрохи-
рургу Гие Гарегиновичу Шагиня-
ну. Доктор оперирует и в Пензе,
где заведует кафедрой нейрохи-
рургии Пензенского института
усовершенствования врачей. 

Он провел консультацию по
видеосвязи и попросил доста-
вить пациента в столицу. Томо-
грамма показала, что в передней
яме черепа зияет отверстие ди-
аметром около 1,5 см! Техника
операции по «латанию» подоб-
ных ран у бригады Гии Гареги-
новича была отработана, поэто-
му все прошло успешно.

– Сложность заключалась в
том, что обычно такие вмеша-
тельства мы проводим в течение
72 часов после травмы. А здесь
прошел целый месяц! – расска-
зал нейрохирург.
Андрей Владимирович был

покорен отношением Шагинян.
Каждое утро в 7.30 он лично
приходил в палату и интересо-
вался самочувствием пациента.
И после выписки остался с ним
на телефонной связи.

Снова выжил! 
–Я благодарен Гие Гарегинови-
чу за чуткость и профессиона-
лизм, всем медикам, которые
помогли мне вернуться к жизни,
коллегам по работе, поддержи-
вавшим морально по телефону
и в соцсетях, и, конечно, жене
Оксане, которая выходила меня
после всех лечебных манипуля-
ций и операции. 
Три месяца деятельному, под-

вижному, энергичному Андрею
Токареву нельзя было накло-
няться, поднимать тяжести, да
и вообще напрягаться. Он мог
забыться, но жена Оксана была
рядом и следила, чтобы он вы-
полнял все рекомендации. 

– Еще полетите? – спрашиваю
я, ожидая только отрицательного
ответа.

– Этот сезон точно пропущу,
а дальше видно будет, – уклон-
чиво ответил парапланерист.
– Без дела не останусь! Скоро
больничный заканчивается. По-
том отгуляю отпуск и вернусь к
работе.
Кто-то и десятой части выпав-

ших на его долю испытаний не
пережил бы. А Токарев не при-
вык жалеть себя и хочет двигать-
ся дальше.
И даже если ему не сужде-

но будет подняться в небо, он
навсегда сохранит в душе то
чувство свободы, что испытал
под облаками. Словно в извест-
ной песне Виктора Дергунова
«Пора», ветры однажды протру-
бят побудку и позовут реализо-
вывать новые мечты: «И вновь
ощущенье полета и высохших
слез».

Екатерина РОГОЖКИНА,
фото Владимира Гришина

и из архива автора.
Рекорд парапланериста – 
2315 метров над точкой старта.

ВТ. 31 МАЯ 2022 №21ВТ. 31 МАЯ 2022 №212020 ПРЕОДОЛЕНИЕ
Ждем ваших отзывов и комментариев 
по телефону +7 (963) 105-40-58 (Viber 
и WhatsApp), а также по электронной 
почте region58pp@gmail.com.

«Ощущенье полета 
и высохших слез»
Пензенскому врачу-онкологу Андрею Токареву самому пришлось бороться
с коварной болезнью. А когда он ее победил, решил, что будет летать

Андрей Токарев: 
«Врачи удержали меня 

на этом свете».


